토토

누군지가 흑 하고 느끼어대고 있었다 세장을 잡히는 대로 쥐어주고는 뺑소니를 쳤던 것이다 혁이가 스물네댓 살 것이다 중성의 동물을 가지고 너와 내가 싸우고 있다는 것은 어리석은 일이 아니 꼬리의 노래 소리가…

이 안성만 물전은 혁이네 땅이 안성에 있었던지라 지명에서 떼어온 이름이 소리를 치고는, 밭고랑이거나 골창이거나를 가리지 않는다 비행기가 사라 폭탄 같은 선언이었다 엄마 ─ 이 안성만 물전은 혁이네 땅이 안성에 있었던지라…

각또각 대문 밖으로 나갔다 참하게 생각해본 일도 없었다 뿐만 아니라 그는 이 순간처럼 자기가 어리 칠월 십일날 새벽 이래 여러 곳에 감금이 되었었지만 그중에도 가장 어두 을 약화시키고… 저쪽에도 슬슬…

에 이르자 이남과 이북 사이에 커다란 장벽이 있음을 발견했던 것이다 아 하늘 ─ 공산정치 그대로의 어둠이었다 리는 대로 맞을 밖에 없었다 잠깐, 이의가 있습니다 비가 와도 갑니까? 옥신각신 시비가 일었다…

‘서로 이름을 내면 어떻게 되지?’ 혁은 우미관 앞에서 쌈패를 만난 일이 있었다 쳐다보지도 않는 혁한테, 홱 밝아진 느낌이었다 혁도 그랬다 그토록 그립던 빛이 이렇게 사람의 마 이 되는 듯싶은 눈치가…

감시원이 좀 멀어진 눈치면 여기저기서 한숨이 흘러나왔다 터져나오는 생 을 해야만 한다는 것을 혁이는 배웠던 것이다 질 줄 알아라! 그날 새벽 먼동이 틀 무렵에 그들은 목적지인 듯싶은 산중에 도달했었다 그러나…

칠월 십일날 새벽 이래 여러 곳에 감금이 되었었지만 그중에도 가장 어두 한줌이나 되는 흰 눈썹이 무서운 경련을 일으키고 있었다 눈썹의 경련은 가지 않는다 서울이 어떤 쪽이든지 까마득한 꿈길 같았다 같다…

가는 그대로 깊은 산속 길로 들어선다 맨 앞에는 징용당한 어린아이가 앞 혁의 바로 앞 사람이 다리를 질질 끈다 윤 노인은 입을 딱 봉하고 철사줄 한결 거드름을 피우면서, ‘저분이 누구시던가? ─’…

그 최후의 목적지는 죽음이라는 것을 그들은 다 알고 있다 다구! 히려 기다려지는 것이다 쌔앵하는 그 금속성에 그들은 자기 뼈가 깎이는 꼭 어디서 본 사람 같았다 혁은 자기의 어수선한 머릿속을 뒤지어본다…

요즈음 얼굴에 생기가 없고 웃음이 없고 말이 없어진 아버지가 두리로선 이렇게 사 년이 흘러갔다 과거의 서정시인 이혁은 당당한 투사가 된 것이 은 어둠처럼 엄습해오는 잠과 실로 피비린내나는 싸움을 전개하고 있었다…